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Hai	cercato	l’amore,	hai	trovato	la	morte,	ma	Dio	ti	ridona	la	vita	
Omelia	nella	Messa	esequiale	di	Noemi	Durini	

	
	
Cari	fratelli	e	sorelle,		
siamo	tutti	costernati	e	increduli	di	fronte	a	quanto	è	accaduto.	E	più	di	tutti,	lo	siete	voi,	

cari	 genitori	 e	 familiari	 di	Noemi.	 La	morte	 improvvisa	e	dolorosa	di	 vostra	 figlia	 è	un	 lutto	 che	
causa	uno	sconfinato	dolore.		

In	 un	 momento,	 come	 questo,	 è	 difficile	 pronunziare	 parole	 che	 possano	 scendere	 nel	
cuore	e	lenire	la	sofferenza.	I	sentimenti	e	le	emozioni	sono	più	forti	di	ogni	tipo	di	ragionamento	e	
di	riflessione.	Forse	solo	il	silenzio,	le	lacrime	e	la	preghiera	sono	gli	atteggiamenti	più	consoni	per	
sopportare	il	peso	della	morte	improvvisa	di	un’adolescente	che	si	stava	aprendo	alla	vita.		

Il	 silenzio	 è	 come	 una	 carezza.	 Consente	 all’anima	 di	 trovare	 un	 percorso	 di	 luce	 anche	
dentro	l’oscurità	della	morte.	Questa	rimane	un	mistero	che	solo	il	silenzio	è	capace	di	accogliere.	
Abbiamo	 bisogno	 di	 silenzio	 per	 essere	 in	 grado	 di	 toccare	 l’invisibile	 e	 trovare	 Dio	 anche	 nel	
dolore	 e	 nella	morte,	 perché	Dio	 è	 silenzio	 che	 si	 può	 ascoltare	 ovunque.	 Le	 parole	 ingannano,	
illudono,	mistificano.	Soprattutto	in	amore,	il	silenzio	vale	più	di	ogni	discorso.	Unisce	le	persone	e	
dona	consolazione.		

Il	 silenzio	è	 assenza	di	 parole,	ma	non	di	 sentimenti.	 E	quando	questi	 sono	 incontenibili,	
sfociano	 nel	 pianto.	 Le	 lacrime	 ci	 riconsegnano,	 almeno	 in	 parte,	 la	 persona	 amata.	 Si	 può	
dimenticare	la	persona	con	la	quale	abbiamo	riso,	mai	quella	per	la	quale	abbiamo	pianto.	Quanta	
delicatezza	è	necessario	avere	davanti	al	dolore	altrui.	Per	asciugare	una	 lacrima	dal	volto	di	chi	
soffre,	 bisogna	 unire	 il	 nostro	 pianto	 al	 suo.	 Solo	 chi	 ha	 il	 viso	 rigato	 dalle	 lacrime	 riesce	 ad	
asciugare	 le	 lacrime	 dell’altro.	 Alcuni	 mesi	 fa,	 durante	 un’udienza	 in	 piazza	 san	 Pietro,	 Papa	
Francesco	ricordava	che	«quando	Cristo	ha	pianto	ed	è	stato	capace	di	piangere,	ha	capito	i	nostri	
drammi».	Da	qui,	 -	 ha	 continuato	 -	 ne	deriva	 che	«certe	 realtà	 si	 vedono	 soltanto	 con	 gli	 occhi	
puliti	dalle	lacrime».	Per	il	salmista,	le	lacrime	sono	pane	che	si	mangia.	Esse	sono	tanto	preziose	
che	 Dio	 non	 ne	 lascia	 cadere	 neppure	 una,	 ma	 le	 raccoglie	 tutte	 nel	 suo	 otre	 (cfr.	 Sal	 56,9).	
Nessuna	lacrima	sarà	dispersa	e	ognuna	sarà	pesata	nell’ultimo	giudizio.		

In	realtà,	le	lacrime	sono	una	forma	silenziosa	di	preghiera.	Sant’Agostino	sosteneva	che	«il	
dovere	della	preghiera	si	adempie	meglio	con	i	gemiti	che	con	le	parole,	più	con	le	lacrime	che	con	
i	 discorsi»	 (A	 Proba,	 Lettera	 130,	 10,20).	 La	 preghiera	 è	 grido	 muto	 dell’anima,	 invocazione	
prolungata	e	insistente,	domanda	incessante	e	silenziosa.	Essa	consiste	nell’ascoltare	Dio	prima	di	
parlargli,	nel	tendere	l’orecchio	prima	di	aprire	la	bocca.	La	vera	preghiera	non	esclude	nessuno	e	
affida	tutti,	proprio	tutti,	all’infinita	misericordia	di	Dio.	

Cari	 fratelli	 e	 sorelle,	 vi	 invito	 a	 vivere	 questi	 tre	 atteggiamenti:	 silenzio,	 lacrime	 e	
preghiera.	 In	 quale	 altro	modo	potremmo	 sostenere	 il	 peso	 di	 questo	 tristissimo	 avvenimento?	
Una	mattina,	 al	 levar	 del	 sole,	 Noemi	 è	 uscita	 di	 casa	 e	 non	 vi	 ha	 fatto	 più	 ritorno.	 L’abbiamo	
cercata	disperatamente,	senza	esito.	All’inizio,	abbiamo	sperato	che	tutto	potesse	risolversi	presto	
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e	nel	miglior	dei	modi.	La	speranza	di	poter	riabbracciare	Noemi	è	rimasta	sempre	viva.	Cosa	può	
fare	un	genitore	se	non	desiderare	che	la	propria	figlia	adolescente	possa	nuovamente	tornare	agli	
affetti	familiari?		

Numerosi	sono	stati	gli	appelli	e	accurate	le	indagini	messe	in	atto.	È	scattata	una	gara	di	
solidarietà	 e	 di	 fraterna	 partecipazione.	 Poi,	 all’improvviso,	 il	 triste	 presagio	 si	 è	 avverato.	
Stentiamo	ancora	a	crederlo.	Ma	 la	brutalità	dei	 fatti	è	 incontrovertibile.	Morire	a	 sedici	anni:	 il	
tempo	dei	sogni,	dell’apertura	alla	vita,	della	ricerca	del	vero	amore.	Un	filo	spezzato	prima	ancora	
di	 essere	 completamente	dipanato.	Un	 fiore	 reciso,	 prima	di	 essere	pienamente	 sbocciato.	Non	
sembra	vero.	Ma	è	la	triste	realtà.	

Ora	 che	 i	 fatti	 sono	 stati	 quasi	 del	 tutto	 accertati	 e	 la	 triste	 verità	 si	 è	 fatta	 strada,	 la	
comunità	 cristiana	 si	 rivolge	 innanzitutto	 a	 voi,	 cari	 genitori	 e	 familiari	 di	 Noemi.	 Sì,	 vi	
comprendiamo.	 Sappiamo	 che	 in	 un	momento	 tragico	 come	 questo	 è	 difficile	 tenere	 a	 freno	 il	
rancore	e	l’amarezza.	Il	 lutto	può	generare	torpore	e	stordimento,	ricerca	affannosa	nei	ricordi	e	
nella	memoria	di	ogni	piccolo	tratto	della	persona	amata,	desiderio	di	incontrala	nuovamente	nei	
luoghi	che	frequentava.	È	possibile,	forse,	nutrire	sentimenti	di	astio	e	di	risentimento	nei	riguardi	
di	chi	ha	portata	via	troppo	presto	vostra	figlia.		

È	difficile	elaborare	il	lutto	di	una	figlia	morta	ancora	adolescente,	in	un’età	così	giovane.	È	
un	evento	destabilizzante	e	devastante.	Vanno	in	frantumi	il	futuro,	i	sogni,	i	progetti.	Muore	una	
parte	della	vostra	vita.	La	morte	 lascia	sgomenti,	vuoti,	privi	di	parole.	 Il	mondo	sembra	crollare	
addosso.	Viene	quasi	la	voglia	di	negare	la	realtà.	Ogni	genitore	si	aspetta	che	i	figli	sopravvivano	
alla	propria	morte.	Sopravvivere,	invece,	alla	morte	dei	figli	è	quasi	morire	con	loro.	Forse	è	morire	
un	po’	più	lentamente,	ma	certo	non	meno	dolorosamente.	

Per	 questo,	 cari	 genitori	 e	 familiari	 di	 Noemi,	 vi	 siamo	 vicini	 e	 ci	 sentiamo	 partecipi	 del	
vostro	dolore.	La	morte	di	vostra	figlia	ha	colpito	l’intera	comunità,	l’intera	Nazione.	Ognuno	di	noi	
è	 stato	 toccato	 nel	 profondo	 dell’anima.	 Si	 è	 generato	 così	 una	 sorta	 di	 comunanza	 che	 è	
compassione,	un	desiderio	di	prendere,	per	quanto	è	possibile,	la	vostra	croce	sulle	nostre	spalle	e	
di	portarla	insieme	con	voi.	È	nata	una	spontanea	sintonia	che	invita	a	riflettere,	a	interrogarci,	a	
ricercare	il	senso	della	perdita	di	questa	giovane	esistenza.	Una	vita	che	si	spegne	troppo	presto	
toglie	un	po’	di	futuro	e	di	speranza	a	tutti.	

Siamo,	 però,	 consapevoli	 che	 la	 pietà	 umana	 che	 proviamo	 è	 giusta,	 ma	 non	 basta.	 La	
morte	 di	 Noemi	 e	 il	 vostro	 dolore	 ci	 appartengono	 non	 solo	 perché	 sono	 il	 segno	 della	 nostra	
umana	 e	 cristiana	 compassione,	 ma	 soprattutto	 perché	 sono	 un	 pressante	 invito	 a	 porci	
interrogativi	che	non	possiamo	eludere	e	mettere	sotto	silenzio.	Ciò	che	è	accaduto	a	vostra	figlia	
e	alla	vostra	famiglia,	potrebbe	accadere	ad	altre	ragazze	e	ad	altre	famiglie.	Anzi,	accade	sempre	
più	spesso.	

L’uccisione	di	una	donna	si	ripresenta,	nel	nostro	tempo,	con	sempre	maggiore	frequenza.	
Cambiano	gli	scenari	e	le	motivazioni,	differiscono	le	età	e	le	condizioni	sociali,	ma	l’efferatezza,	la	
crudeltà	e	la	ferocia	si	ripropongono	in	modo	similare.	Sorgono	allora	spontanee	alcune	domande:	
cosa	sta	accadendo	alla	nostra	società?	perché,	nonostante	il	tanto	parlare,	la	donna	non	è	ancora	
rispettata?	perché	noi	adulti	non	sappiamo	cogliere	il	desiderio	di	vita	che	è	presente	nei	giovani?	
perché	sempre	più	 spesso	essi	 si	 sentono	soli	e,	 il	più	delle	volte,	non	 trovano	chi	ha	 tempo	da	
dedicare	a	loro	per	ascoltarli	e	dare	orientamenti	per	il	loro	cammino?			

Per	questo	mi	rivolgo	direttamente	a	voi,	cari	giovani,	e,	con	tono	accorato,	a	nome	di	tutti	
noi	adulti,	vi	supplico:	aprite	il	vostro	cuore	e	svelateci	i	vostri	sentimenti.	Anche	quando	vi	sembra	
che	 siamo	 freddi	 e	 insensibili,	 distaccati	 e	 incapaci	di	 capirvi,	 non	 rifugiatevi	nella	 solitudine	del	
vostro	mondo,	ma	 lasciateci	 intravedere	 l’immenso	desiderio	di	bene	che	alberga	dentro	di	 voi.	
Affrontate	 con	 coraggio	 la	 vita.	 Certo,	 siete	 immersi	 in	 una	 società	 difficile	 e	 complessa.	 Non	
scoraggiatevi	di	fronte	alle	difficoltà	e	non	desistete	dal	vostro	impegno.	I	sacrifici	che	farete	non	
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saranno	 vani	 e	 infruttuosi.	 Appoggiatevi	 al	 nostro	 braccio	 e	 camminiamo	 insieme.	 La	 strada	 è	
lunga.	Camminando	mano	nella	mano,	sarà	possibile	raggiungere	la	meta.				

Mi	 rivolgo,	 infine,	 a	 te,	 cara	 Noemi.	 Con	 un	 nodo	 in	 gola,	 a	 nome	 di	 tutti,	 ti	 dico	 che	
vorremmo	sentire	ancora	la	tua	voce.	Vorremmo	che	ci	spiegassi,	con	le	tue	parole	di	adolescente,	
il	 tuo	desiderio	di	 amore,	quell’amore	 che	di	 recente	hai	 indicato	 sulla	 tua	pagina	 facebook:	un	
amore	 tenero	 e	 comprensivo,	 confidente	 e	 sorridente;	 un	 amore	 che	 rifiuta	 la	 violenza,	
l’umiliazione	e	 la	paura,	e	cerca	solo	comprensione	e	affetto,	disponibilità	e	dolcezza;	un	amore	
che	apre	spiragli	di	libertà	e	spazi	di	autonomia,	possibilità	di	scelte	e	di	progetti	per	il	futuro.			

Hai	cercato	questo	amore,	hai	trovato	la	morte.	Ma	Dio,	ne	siamo	certi,	ti	ridona	la	vita.	In	
questa	 celebrazione	 esequiale,	 mentre	 siamo	 raccolti	 in	 preghiera	 accanto	 al	 tuo	 corpo	 inerte,	
sembra	quasi	che	si	ripeta	in	mezzo	a	noi	quanto	abbiamo	ascoltato	nel	brano	del	Vangelo	di	Luca	
(cfr.	 Lc	 7,11-17).	 Entrato	 a	 Nain,	 un	 villaggio	 situato	 una	 dozzina	 di	 chilometri	 a	 sud-est	 di	
Nazareth,	Gesù	incontra	un	corteo	funebre	al	quale	partecipa	molta	gente	di	quel	luogo.	È	morto	il	
figlio	unico	di	una	madre	vedova.	Vedendo	quella	scena,	Gesù	prova	grande	compassione.	Esorta	
la	madre	a	non	piangere.	Si	avvicina	al	feretro,	tocca	la	bara	e,	con	la	sua	parola	divina,	risuscita	il	
morto	e	lo	consegna	alla	madre.		

Il	 dolore	 dell’uomo	 genera	 nel	 Figlio	 di	 Dio	 un	 fremito	 incontenibile	 e	 una	 travolgente	
compassione.	 Questa	 si	 manifesta	 come	 un	 forte	 desiderio	 di	 assumere	 la	 sofferenza	 dell'altra	
persona,	di	identificarsi	con	lei	e	partecipare	al	suo	dolore.	La	compassione	mette	in	azione	Gesù	e	
fa	sprigionare	il	suo	potere	di	dare	la	vita,	superando	il	tunnel	della	morte.		

Cari	 fratelli	 e	 sorelle,	 in	 questa	 liturgia	 eucaristica,	 Cristo	 risorto	 è	 in	 mezzo	 a	 noi	 e	 fa	
risuonare	la	sua	parola	di	vita.	Non	finisce	tutto	con	la	morte	fisica.	Muore	il	corpo,	non	l’anima.	
Anzi,	 anche	 il	 corpo	 risorgerà	nell’ultimo	giorno.	 La	morte	crea	un	distacco,	ma	non	preclude	 la	
possibilità	di	 continuare	a	 rapportarci	ancora	con	coloro	che	non	sono	più	 tra	noi.	 L’affetto	e	 la	
preghiera	sono	le	vie	più	sicure	per	comunicare	con	i	nostri	fratelli	defunti.	La	fede	in	Cristo	risorto	
ci	 conferma	 che	 «le	 anime	 dei	 giusti	 sono	 nelle	mani	 di	 Dio.	 Agli	 occhi	 degli	 stolti	 sembra	 che	
muoiono;	la	loro	fine	è	ritenuta	una	sciagura,	la	loro	dipartita	da	noi	una	rovina,	ma	essi	sono	nella	
pace»	(Sap	3,1-3).	Questa	fede	ci	dà	la	certezza	che	Noemi	è	stata	afferrata	dall’amore	di	Cristo.	
Stretta	 tra	 le	 sue	 braccia,	 ha	 finalmente	 scoperto	 e	 sperimentato	 quell’amore	 che	 invano	 ha	
cercato	in	questa	vita.		

Cara	Noemi,	ora,	hai	incontrato	il	vero	amore.	Cristo	risorto	è	il	tuo	amore,	la	tua	gioia,	la	
tua	 vita	 eterna.	 Ed	 è	 proprio	 lui,	 come	 un	 vero	 innamorato,	 a	 sussurrarti	 dolcemente	 al	 cuore	
quelle	parole,	proprie	 le	ultime	parole	 che	profeticamente	hai	postato	 sul	 tuo	profilo	 facebook:	
«Tu	 meriti	 l'amore.	 Molto	 amore.	 /	 C'è	 vita	 fuori	 da	 una	 relazione	 abusiva.	 /	 Fidati!».	 Sì,	 cara	
Noemi,	fidati	di	Cristo	e	vivi	per	sempre	con	lui,	il	tuo	eterno	e	unico	amore.	
	
	

                                              + Vito Angiuli 

Vescovo di Ugento – S.Maria di Leuca 

	
	
	


