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psicoterapeuta di Parma.

uando Andreans Bassanetti arrivia
perdifiato in fondo alla rampa del ga-
rage, inseguita dal portinalo che le era
oorso incontro sconvolto all'uscita del-
Vascensore, sua figlia giaceva composta
per terra, ghi occhd chiust e un braceio sotto 1a
testa, come suceede guando si dorme proni. No-
nostante in quel punto I'asfalto fosse parecchio
soonnesso, il corpo non presentava escoriaziondt.
Confiecato in un gomito, solo un sassoling, che =i
staoed mentre un soccortitore adagiava la ragaz-
za stlla barella. Dopo essere volata gil dal sesto
piano, Camilla aveva ancora ai piedi, incredibil-
mente, le sue ciabattine di spugna di una taglia
piti larghe, le stesse che spesso si sfilavano cam-
minando per cisa. Sul viso, sulle braccia, sulle
gambe, sui calzoneind bianchi, sulla Lacoste az-
Zurma e tuttintormo, neppure una macchiolina di
sangne. «Fu un miracolo, era stata appoggiata
con delicatezza sulla strada come un'offerta sacra
immiolata sull‘altares, raccontala madre, «La
chiamai. Pensavo che dovesse solo svegliarsi. No-
tai un movimento delle labbra, un leggero sor-
ris0. E ancora viva, dissi ai soccorritor]. Infatt
miri per e lesioni interne mentre la trasporta-
vano in ospedales.
Somo trascorst 24 annd da quel 27 gingno 1991 in cul
Ia figlia =i gettd dal balcone e 2 mamma Andreana
rimbombano ancora nella testa le ultime parcle
pronunciate da Camilla pochi istanti prima della
tragedia: «Aspetta tre giorni»: una frase indecfra-
bile, che anni dopo ha ricollegata, in una prospet-
tivadi fede, allo spazio di tempo intercorsy fra la
Passione e la Resurrezione. «Ma allora non poteva
arrivarcl. Credevo di trovare consolagone solo in
un passo del Nome della rosa di Umberto Eco, che

andavo ripetendo con snfficienza e compiacimento;
“['aldila esiste per quelli che non hanno Faldigui®™s.

Camilla non aveva aleun motivo apparente per but-
tarsi nel vuoto a 21 anni. Era una fanciulla solare,
generosa ¢ di una bellezza abbagliante, come te-
stimoniano le fot incorniciate in questa casa bor-
ghese a ridosso dello stadio di Parma; amata dai
genitord e dad fratello Paclo, nato 15 mesi dopo di lei;
reduce da un anno di studi in Gran Bretagna per
imparare Finglese e da un altro passato alla St. Ste-
phen's school di Roma, eschasivo liceo internasio-
nale frequentato da studenti & 33 nerdonality. Ed &
un dramma nel dramma che non sia fuscita a sal-
varla dalla depressione & dal sufcidio proprio la per-
sona & lei piil vicina e anche quella maggionmente
attrezzata, in teoria, ad aiutaria: la mamma. Perché
ai (i 1l caso che Andreana Bassanetti sia una psi-
cologa e una psicoterapeuta, segnace di Sigmund
Freud, passata attraverso la psicanatisi prima di
specializzarsi in psicologia elinfea, per sette anni
dedita a dissociati mentali; ossessivi, anoressichie ¢
tossieomani nella clinica psichiatrica Maria Luigia
di Parma; talmente affidabile, nel suo lavoro, che a
un certo punto i colleghi pensarono bene di affi-
darle l'ultimo piano, quetlo doverano rinchiusi sot-
toy chiave gli irmecuperabili come Paolo, schizofre-
nico, «anche se o lo coravo portindolo a sclare con
i miei due bambini, benché consapevole dei rdschi
che correvos. Aveva tutt gi strumenti, la dotto-
ressa Bassanetti, per assistere la figha: per 35 anni
ha tenuto in térapia centinaia di ragaz della stessa
et di Camilla nel proprio studioin centro a Parma
@ continua a riceverne anche oggl che [ha trasferito
presso labitazione; & esperta in psicoterapia per
coppie e famighie; pratica ipnosi; ha studiato ses-
suologia a Ginevra e terapie del corpo e bioener-
getica a New York. Nulla Non le sono servith a nulle
Pert, da quando la sua Camilla 8% tolta la vita,
Andreana Bassanetti ha trovato il modo per ren-
dersi utile aghi altrd, Ha incontrato oltre 60.000 ge-
nitor oppressi dal pill incurabile dei mali, o stesso
che ha colpito lei: la disperazions di sopravvivere ai
loro figh, mortd suickdi, morti di malattia, morti in
incident] stradali, morti sul lavoro, morti per droga,
mirti per fatt di terrorismo o di criminalita co-
mune, mort scalando una montagna o giocando
una partita di calcio, morti in vacanza o allimproy-
viso nel loro letto, morti in uno def tanti modi che la
ita per abbandonart] quando meno tel'a-
spetti «F consolante vedere che smettona di pian-
gere per infondere coraggio e speranza in altri ge-
nitori eolpiti da un lotto pid recente del loros, as-
sicura la fondatrice di Figli in Cielo, associazione
privata di lalei riconoscinta dalla Chiesa, presente
in 137 diocesi italiane ma anche in Brasile, Argen-
tina, Canada, Stati Uniti, Germania, Francia, Svezia,
Olanda, Spagna. Come facvia questa donna a man-
tenersi & sua volta sorridente e a ciglio asciutto per
tutto il tempo dellintervista, anche quando parla di
Camills, nmane per me un mistero insondabile, pa-
ri solo a quello del suo volto di settantatreenne che

Andreana Bassanetti
mostra la foto della figlia

«Camilla e in Dio,
non vedo |'ora
di congiungermi a lei»

«Mi capita di leggere i diari di questi ragazzi. Sono persone meravigliose,
intelligenti, mistiche, schiacciate dalla superficialita del mondo»

il dolore 2l tempe non hanno scalfito,

Strano nome, Andreana.

«Melo diede mio fratello Luigi, sottotenente, me-
daglin d'oro al valor militare, morto a 23 anni nella
battaglia di Leonforte: usci dalla torretta del suo
carranmato, offrendo il petto alle triuppe americans
appena sharcate in Sicilia, per consentive af siol
commilitoni di scappares.

Perché nel 1974 diventd psicoterapeuta?
«Per caso, Fro bloccata aletto in ospedale, dopo
una brutta caduta sul ghinccio all Aprica. Una gio-
vane degente mi parid del corso di laurea in psi-
cologia appena istitnito dal professor Guido Petter
all Universita di Padova, il primo in [talia. M'iscris-
si subito percheé pensavo che mi servisse per essere
una buona madre. Ho sempre avuto questa pre-
disposizione ad accogliere, ad aiutare ghi altrd. Gida
5 anni mi fu affidata una bambina capricciosa di 6
che si riffutava di andare a seuola. Stetti sui banchi
conlei per otto mesi, come amica d'appoggio. L'an-
no seguente non volevano ammettermi in prima
perchi dicevano che 'avevo gid frequentatas.

Che figlia era Camilla?

satupenda, meravigliosa. Dopo la morte, ho letto
nel suo diario: “Sono arrivata a 21 anni senza mai
offendere nessuna”. Pud vivere una ragazz cosi?
1o laspronavo: difenditi: Mi rispondeva: “Non vo-
glio”, 5'& fatta carico di tutto il dolore del mondo.
L& mancava persino quel minimo di egolsmo vi-
tale. Era dolcissima, sensibilissima.

Che mestiere avrebbe voluto fare?

«La psicologa. Mi ero trasferita a Roma per starle
vicino neghi studi. Purtroppo nel nostro palazzo
abitava un quarantenne che lavorava per i serviz
segreti. Mi resi conto che of pedinava entrambe.
Forse ascoltava le nostre telefonate, perché cono-
soeva tutt i miei orari. Allora il reato di stalking
non esisteva. Camilla all'spoca aveva 16 anni. Non
camminava: fluttuava nellara. Em impossibile
non notara. Un giorno si ritrovd quel tizio losco ad
attender]a all'nscita di scuola To m'inguietal pa-
recehiio. Andai a denunciarlo in questura Qualche
settimana dopo, il funzionario che aveva raccolto la
mia querela fir trasferito altrove. Presi ancora pii
paurae decisi di tormare in Emilia. Primo errores,

in che senso?

walCamilla soffri moltissime nel lasciare 1a St Ste-
phen's school. A Parma siscrisse al lieeo linguistico,
ma trovi un ambiente ostile, forse perchi parlava
gid un inglese fluente. [l giorno del suo 18° com-
pleanno ebbi una chiara avvizaglia del disagio men-
tale, Da remissiva era diventata all improvviso ran-
corosa, Ce l'aveva con 'umanitd intera. Comincid a

mangiare meno, a rinchindersi in s stessa. Le offrii
di ritrasferirel a Roma. Ma era gifi troppo tardis.

Si ritrovd in casa una paziente,

«Come il chirurgo che non vuole operare i suoi cari
per paura di far loro del male, decisi di affidarls a
an collega che lavorava in clinica conme. Secondo
errore. Ne seelsi uno stimatissimo, tutto casa e
chiesa. La terapia di gruppo parve fanzionare. Se-
nonché Camilla, in un impeto spontaneo, un gior-
no lo abbraceid per esternargli la propria gratitn-
ding. E lui che fece? Tentd di baciarla. Iolovennia
sapere solo dopo un anno. Mia figlia aved pensato:
nelle mani di chi mi ha messo mia madre? Per
coptire lepisodio, hui la isold dagli altri pazienti.
Dissi a Camilla: andiamo a chiarirel, Lef non volles,

E dunque?

«Loaffrontai da sola. Ebbi la tentazione di fra-
cassargli il cranio con un posacenere. Poi presia
studiare gli orari in cui calava la nebbia per am-
mazzarlo a rivoltellate. Vedere soffrire un figlio
senza poter fare nulla & peggio che piangerio mor-
to. Tutto quelio che avevo evitato agli altri, si -
torceva contro Camilla. Senza colpa di nessuno,
cambid dieci terapenti: chi si trasferiva, chi s am-
malava, chi andava in congedo per materniti
Strappi contimui. Da non eredente pensavo: se esi-
ste un dio, & di siouro un sadicos,

So che sua figlia scrisse nel proprio diario:
«Dovrei essere felice, non mi manca nulla,
invece sento la morte nel cuore. In casa sto
male, fuori sto male, tutti mi sono contro,
anche Dio mi ha abbandonatas».

= mmmmi
consigliere dell'editore in Marsilio,
Scrive per «Panoramas, «Arbiters e
«L'Arenas. E stato vicedirettore vicario
dimmuillvﬁimhw Ha
firmato il suo primo articolo nel 1973, ha
collaborato con una guarantina di
testate (fra cui «Corriere della Seraxs ¢
«L'Europeo») ¢ ha pubblicato 16 libri.
Come autore televisivo ha realizzato
Internet café per Ia Rai. E entrato cinque
volte nel Guinness World Records per la
piil lunga serie i interviste che sia mai
apparsa sulla stampa mondiale. Ha vinto

«L'ho fetto a tragedia avvenuta Sono stata troppo
discreta, Avrei dovito violare la sua privacy. Non
sapeve coene sostenerie: Cosl tentd una prima volta
il suicidio. Un pomeriggio tremendo del 1990 Ia tro-
vig aggrappata al muretto esterno del baleone, con i
piadi sulla grondaia. Stetti sei ore a tratteneria per
un braceio, prima di convincerla a riemirane. Nomn so
chimi diede ta forza. A tom | mie pazienti avevo
evitato il ricovers coatto, invece Camilla fu rinchiusa
al San Rafindle @ Milano, Mi vietarono di andarla a
trovane. Morii quel giormoe,

Ma poi la dimisero.

oM la riportai a casa con il terrore che in antostrada
spalancasse 1 portiera della macching e sf lanciasse
fuori. Nel giugno dell'anno seguente, alla sua prima
uscita dopo le cure, in una discoteca rivide il rmgazn
per cul aveva nutrito un forte sentimento: ballava
con un’altra Camilla ebbe un mezzo svenimento,
Tre giorni dopo si buttd dal sesto pianos,

Vi fu qualche segnale premonitore del ge-
sto estrema?

«MNessuno. Vivevamo in un attico mansardato im-
menso, con sette baleont, I termometro sforava i
40 gradi. All'afha, dalla coltre di umiditd spunta-
vana solo i campanili di Parma. Le dissi: puarda che
meraviglia! Ebbi la netta percezione che sorridesse
& qualcuno in lontananza, non so achi. Mi fermai
unattimo a depositare in lavanderia lenznola e in-
dirmenti fradici di sudore. Pensai che Camilla m'a-
vesse preceduto in eucina per la colazione, ma li non
la trovai. La cercai nelle altre stanze. Non c'era pitis.

Come reagi al suicidio?

«Mi allontanai dai miei colleghi: non avevano pitt '
niente da dirmi. Ocoaparsi del lutto? Elaborare il
lutto? Che frasi stolide! Nella nostra associazdione
diamo 5 enro di multa a chi usa queste formule
ambigue. Dopo 35 anni di psicoterapia, io ero sotto
terra con mia fighia. Non vale nulla la psicologia di
fromte alla morte, nulla. {...) La psicologia si ferma
all'voma gui e ora, non si pone gl interrogativi ul-
timi. Dovrebbe almeno avere 'umiltd dindagare: 50
per cento di probabilitd che of sia qualcosa, dild e
50 che non of sia nulla. Ogni ricerca secia si fa cosix.

doun paziente si risolleva dopo una mia frase, mi
chiedo: ma questo o detto a Camilla? Mi sono
arresa a un evento che & piil grande di me: qual-
siasi cosa ingiusta abbia fatto, & stato un errore,
non una eolpa. Tutte le mamme del mondo sha-
glianome.
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'IL CORAGGIO DI UNA MADRE

LA FIGLIA SI SUICIDO’ NEL GIUGND DEL 1991

Il guaio dei giovani che soffrono di qualche
disagio & che non vogliono parlarne con i

«Bisogna trovare il modo di entrare nei loro pen-
sieri attraverso ghi amici pil vicini. Un genitore va
sulla luna in ginoechio pur di salvare suo fighio. Mi
capita di leggere i diar di quest ragas=. Sono
persone meravigliose, intelligenti, mistiche,
schiacciate dafla superficinlitd del mondo, Diven-
tano materiale i scarto, per questa societd. Non
sef vincente? Faorl! Non sef egoista? Tuori! Non sei
competitivo? Fuori! Non sei griffato? Fuordls

£ mai stata tentata di suicidarsi anche lei,
dopo la morte di Camilla?

«No. El'altro fighio? Non potevo lasciarlo solo, An-
uham}nmlmstmﬂzimﬁﬁﬁmnweivoimuum
ESSETCIN,

tentativi non denunciati. Perché tanti gio-
vani cadono in quella condizione definita
hopeless, senza speranza?

«Posso dirlo? Manca Dio, Il senso della vita. {..)

Non ', non si =a dove andarlo a trovares.

Lei Fha trovato.

«Mio padre da barnbina mi teneva sulle ginocchia
e mi raceomtava cio che c'era seritto nella Bibbia,
alutandosi con le ombre delle mani proiettate sul
e, (..) Andavo a trovare il babbo da vecchio,
ormail prossimo alla morte, vedevo la Bibbia an-
cora sul suo comoding e pensavo fra me: sef ri-
masto fermo . Ma ora che Camilla era morta, la
psicologia non aveva i mezad per soccortermi. Co-
minciai a graffiare i mur dei sette balconi di casa
con una spazzala di ferro. Scaricavo la rabbiaela
ribellione grattando via Fintonace, (..) Volevo di-
struggermi, sciogliermi. Poi per 15 glomi fmasi
immobile a letto. Non rivscivo piil ad alzarmis,

Chi la rialzd?

«Il medico che mi costrinse d'imperio, una sera di
novemnbee, a fare il giro dell‘isolato. Attesi che scen-
desse il buio per non incontrare nessuno. M'in-
camminai verso la periferia. A uncerto punto mi
resi conto che le forze mi stavano abbandonando.
{..) Finché vidi una lucina lontana, un piazzale in
fondo alla strada. E1a sagoma di una chiesas.

La salverza.

«NNo, soloun luogo dove sedermi su una panca 2
rifiatare. Ma il Signoreera I} ad aspettarmi da molto
tempo. Sullarchitrave allingresso lessi una frase:
“Venite in disparte”. Allora non sapevo che & nel
Vangelo di Marco, Gesi si rivolge aghi spostoli: “Ve-
nitein disparte, in un lnogo solitario, ¢ ipasateviun
po'..” Sembrava scritta per me. Mi trapasso. Non
capivoquello che mi stava accadendo; Era tutto
trric, travme una cappeliina laterale illuminata, dove
un gruppo di ragazze in ginocchio stavano adoranda
il Santissimo, Nei loro volti radiost lessi la speranza
di un oltre. Ricordo d'essermi rimproverata: se solo
avessi portato qui Camilla, quanto bene avrebbe -
cevuto! Non mi sentivo pit stancas,

Ma ai genitori atei che perdono un figlio lei
che aiuto pud offrire?

«Posso firmargli una cambiale in bianco: non spre-
cate mna sofferenza cost grande, apritevi al mistero
che la morte porta oon 56, e a Veritd vi verrd in-
contro, Noi non sappiamo se i nostrd fighi sono mor-
ti oppure vivi, 1o ho perso mio fratello quando ave-
vo 18 mest. Ho vissuto con due genitori che erang
stati privati del loro figlio. E ricordo che mio padre
fino alla fine me ne parld sempre da vivo, come s
fosse realmente Il presente. Non aveva elaboratoil
hutto: Paveva evangelizzatos,

Un mio amico avvocato conta anni, mesi e
giorni dalla morte del suo unico figlio in un
incidente stradale.

«Lo capiseo, Ma io non o mai fattow.,

La disperazione di chi perde Punico figlio &
diversa da quella dei genitori che ne hanno
pitn d'uno?

«[ figli che restang sono un impedimento a strug-
gersi nel dolore. Perd in questo modo /st dschia di
rimanerd dentro pid a lungo. Invece il dolore haun
suo tempo: dalle 12 alle 15, Ce 'ha insegnato Gesi sul
Golgota. Quando si prolungs, diventa patologicos,

«Purtroppo. [l principale punto d'incontro di que-
sti medinm si ova proprio qui in Emilia Orga-
nizzano persing voli charter per andare a imparare
la “serittura automatica” in Gran Bretagna. Prima
¢'&1a messa e poi si sale al piano superiore, dovele
varie sensitive distribuiscono, a 40 edroT'uno, i
messaggi che | figh mort detterebbero loro dal-
Taldili Tl pizrino non t soddisfa? Entrl nella stan-
za accanto, paghi e un‘altra medium te ne con-
sepna uno diversos,

Lei sente la presenza di Camilla accanto a 567
«Camilla & in Dio, Pili rafforzo la presenzadi Dio e
pifh Camilla & viva in me. 8i chiama comunione ded
santi».

Prova mai il desiderio di ricongiungersi a lei?
«Nonvedo l'ora. Se proprio andsd male, doved
aspettare altri 20 annie, 4
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