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Primo piano

di Stefano Lorenzetto *

Da oggi & in fibreria
“Giganti” di Stefano
Lorenzetto  (Marsi-
lie), 35 ritratd di
witaliani seri nel Pae-
s del blablias, come
5 legge nel sotbotito-
lo: dall'imprenditore
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. i Per gentile conces-
sione dell'editore, pubblichiamo alouni brani
dal capitolo dedicato ad Andreana Bassanetti,
peicoterapenta di Parma.

uando Amdreana Bassanetti arrivha
perdifiato in fondo alla rampa del ga-
rage, inseguita dal portinaio che le era
corso incontro scomvolto alluscita del-
I'ascensore, sua figlia giaceva composta
per terra, gli occhi chinsi e un braceio sotto la
testa, come succede quando si dorme proni. No-
nastante in guel punto Pasfalto fosse parecchio
sconnesso, il corpo non presentava escoriazioni.
Conficcato in un gomito, solo un sassoling, che si
staped mentre un soceorritore adagiava la ragaz-
za sulla barella. Dopo essere volata git dal sesto
piana, Camilla aveva ancora ai piedi, incredibil -
mente, le sue ciabattine di spugna di una taglia
pit larghe, le stesse che spesso si sfilavano cam-
minando per casa. Sul viso, sulle braccia, sulle
gambe, sui calzoncini bianchi, sulla Lacoste az-
zurra e tuttintorno, neppure una macchiolina di
sangue. « Fu un mirscolo, era stata appoggiata
con delicaterza sulla strada come un'offerta sacra
immolata sull'altares, racconta la madre. «La
chiamai. Pengavo che dovesse solo svegliarsi, No-
tai un movimento delle labbra, un leggero sor-
riso. I ancora viva, dissi al soceorritord, Infatt
maort per le lesioni interne mentre la trasporta-
vano in ospedales,
Sono traseors 24 annd da quel 27 glugno 1941 in eul
la figlia =i gettddal baleone e a mamma Amdreana
rimbombano aneora nella testa le ultime parole
promunciate da Camilla pochi lstanti prima della
tragedia: «Aspetta tre glomis; una frase indecifra-
‘bile, che anni dopo ha rieollegato, in una prospet-
thva di fede, alle spazio di tempo intereorso frala
Passione e la Besurrezione, « Ma allora non potevo
arrivard. Credevo di trovane consolazione solo in
un passo del Nomee della rosa di Umberto Eco, che
andavo dpetendo con sufficienza e compiacimento:
“Llaldild esiste per quell che non hanno Paldiqua™s.
Camilla pon aveva aleun motivo apparente per but-
tarsd ned vuoto a 21 annd, Era una fancdulla solare,
generosa e di una bellezza abbagliante, come te-
stimoniana ke fobo Incormickate inquesta caza boe-
ghese a ddosso delbo stadio di Parma; amata dal
genitan e dal fratello Paoko, nato 15 mesi depo di lei;
reduce da un anno di studi in Gran Bretagna per
imiparare 'inglese ¢ da un alto passato alia St Ste-
pheen's school di Romea, esclusivo leceo intermazio-
nale frecueentato-da studenti &i 33 nazdonalith. Bd ¢
un dramima nel dramma che non sia rinscita a sal-
varla dalla depressione e dal swicidio proprio la per-
sanaa lel pi vicina ¢ anche quella maggiommente
attrezzata, in teoria, ad aivtarla: la mammea, Perchi
st cbi il caso che Andreana Bassanett sin una psi-
colop e una psioterapentz, segnace di Sigmund
Freud, passata attraverso la psicanalisi prima di
speciatizzarsi in psicologia clinica, per sette anni
dedita a dissoctati mentali, ossessivi, anoressiche e
tossicomani nellz clinica psichiatrica Maria Luigia
i Parma; talmente affidabile, nel suo lavoro, che a
un cerio punto i colleghi pensarono bene di affi-
darle Fultimo piang, quello doverano rinchinsi sot-
o ehiave gli irrecuperabili come Pacin, schizime-
nicoy, sanche se o locuravo partandolo & sciare con
i miiei due hambini, benché consapevole ded rischi
che correvoe, Aveva tuttl gl stramenti, Ia Gotto-
ressd Bassanetti, per assistere |a figlia: per 35 anni
ha tenuto in terapia centinaia di ragazei delia stessa
ot di Camilia nel proprio studio in centro & Parma
e comtinuea a riceverne anche ogel che Mha trasferito
presso Pabitazione; & esperta in psicoterapia per
coppie & famiglie; pratica lipnosi; ha studiato ses-
sunkogia a Ginevra e terapie def corpo e bioener-
petica a New York Nulla. Mon e sono serviti a nulla.
Perd, da quando 1a sua Camilia % tolta 1 vita,
Andreana Bassapetti ha trovato il modo per ren-
dersi utile agli altri. Ha incontrato oltre 60,000 ge-
nitori oppressi dal pil incurabile dei mali, 1o stesso
che ha colpitolei: la disperazione di sopravvivere ai
lomo fighi, morti swicidi, mori di malattéa, morti in
incidenti stradali, mort sul lavoro, mort per droga,
morti per fatti di terrorizmo o di eriminaliti oo-
mune, mort scatando una montagna o giocando
una partita di calcio, morti in vacanza o allimproy-
vizo el loro ketto, mort inuno def tant modi che la
vita escogita per abbandonarti quando meno e a-
spetti, «E conzolante vedere che smettono di pian-
gere per infondere coraggio e speranza in alte ge-
nitor colpiti da un lutto pit recente del lomooe, a:-
sicura la fondatrice di Figli in Cielo, associazione
privata di kniel feonosciuta dalla Chiesa, presente
in 137 diocesi italiane ma anche in Brasile, Argen-
tira, Canada, Stati Uniti, Germania, Francia, Svezia,
Olanda, Spagmna. Come faccia questa donna a man-
tenersl asua volta sorridente e a elglio asclutto per
tutte il ternpo dell'intervista, anche quandeo pada di
Camills, dmane per me wn mistero insondabile, pa-
rl sobora quello del swo volto di settantatreenne che

15

IL CORAGGIO DI UNA MADRE

LA FIGLIA SI SUICIDO’ NEL GIUGNO DEL 1991

Andreana Bassanetti
mostra la foto della figlia

«Camilla e in Dio,
non vedo l'ora
di congiungermi a lei»

«Mi capita di leggere i diari di questi ragazzi. Sono persone meravigliose,
intelligenti, mistiche, schiacciate dalla superficialita del mondo»

il dolore ¢ il tempo non hanno scalfito,

Strano nome, Andreana.

wle ko diede mio fratello Lulgl, sottotenente, me-
tlaglia d'oro al valor militare, morto a 23 anni nedla
battaglia di Leonforte: usel dalla torretta del suo
carrarmato, offrendo il petto alle trupge americans
appena sharcate in Sicilia, per comsentive al sued
commilitoni di scappunes.

Perché nel 1974 diventd psicoterapeuta?
wber caso, Ero bloecata a letto in ospedale, dopo
una brutta caduta sul ghiaecio all’Aprice. Una gio-
vane degente mi paria del corso di laurea in psi-
cologia appena istituito dal professor Guido Petter
all Universita di Padova, 1l primein Italia Misens-
51 subito perché pensavo che mi servisse per essere
una buona madre. Ho sempre avuto questa pre-
disposizione ad aceogliers, ad aintare gh altri. Gida
& anmi mi fu affidata una bambina capricciosa di &
che si rifintava di andare 2 seaola. Stetti sui banchi
o el per otte mesi, come amica dappoggio, L'an-
0 Segisenie non volevanao ammetiermi in prima
perché dicevano che l'ivevo gid frequentatas.,

Che figlia era Camilla?

«Stupends, meravigliosa. Dopo la morte, ho letin
nel suo diario: “Sono arrivata a 21 anni senza mai
offenders nessuno”. Pud vivere una ragazza cosl?
To la spronawo: difenditi. Mi rispondeva: "Mon vo-
glin”. 5 fatta carico di tutto il dolore del mondo.
Le mancava persine quel minimo di egoismo vi-
tale. Era dolcizsima, sensibilissimas,

Che mestiere avrebbe voluto fare?

wla peicologa. Miero trasferita a Roma per starle
vieing negli studi. Purtroppo nel nostro palazss
abitava un quarantenne che lavorava per i servizi
segreti. Mi resi conto che ¢i pedinava entrambe.
Forse ascoltava le nostre telefonate, perche cong-
seeva tutti 1 miei orari. Allora il reato di stalking
non esisteva. Camilla all'epoca aveva 16 anni. Non
camminava: fluttuava nell'aria. Era impaossibile
non notarda, Un giorne si ritrowvd quel tizio losco ad
artensderla all'nseita di senola Io minguietal pa-
recchio. Andal & denunciarlo in questura. Qualche
settimana dopo, il funzionario che aveva raceolto la
miaquerela fu trasferito altrove, Presi ancora pii
paura e decisi di tornare in Emilia. Primo errores.

In che senso?

«Camilla soffii moltissimo nel lasciare la SL Ste-
phen’s school. A Parma siscrisse al liceo linguistioo,
i troeed un ambiente ostile, forse perché parlava
zid on inglese fluente, 1 giorno del seo 18° pom-
pleanng ebbi una chiara avvisaglia del disagio men-
tabe. Da remissiva era diventaa all'improvviso ran-
corosa, Ce l'aveva con Pumaniti lntera, Cominelda

mangiaremeno, a rinchiudersi in s stessn, Le offnil
i ritrasferirel a Rooma, Ma era gifl troppo tardis,

Si ritrovt in casauna paziente.

wCome il chirurgo che non vieole operare i suoi card
per panradi far loro del male, decisi di affidarla a
wn enllega che lvorava in clinica con me. Secondo
errome, Ne scelsi ung stimatissime, tutto casa e
chiesa. La terapia di gnippe parve funzionare, Se-
nonché Camilla, in uni mpetn spontaneo, un gor-
o Loy abhraceid per esternanghi le propria gratitu-
dine, E lui che fece? Tentd di baciarla, o lovennia
sapare 500 dopao un anno. Mia figlia avrd pensato:
nelle mani di ¢hi mi ha messomia madre? Per
coprire lepisodio, hui la tsold dagli altr pazentd,
Dhssi a Camilla: ancliamo a chiarret, Lei non volles.

E dungue?

« Lo affrontai da sola. Ebbi la tentazione di fra-
cassargh il cranio con un posacencre. Poi presi a
studiare gli orari incwi calava la nebbia per am-
mazzarks a rivoltellate. Vedere soffrire un figlhio
senza poter fare nulla é pegrio che piangerio mor-
to, Tutto quello che avevo evitato agli alte, si -
toreeva comtro Camilla. Senzs eolpa di nessunao,
cambic dieci tevapeuti: chi 51 trasferiva, ci = am-
mialava, chi andava in congedo per materniti
Strappi continui. Da non credents pensavo: se esi-
ste un dip, & di sicuro un sadieoes,

5o che sua figlia scrisse nel proprio diario:
«Dovrei essere felice, non mi manca nulla,
invece sento la morte nel cuore. In casa sto
male, fuori sto male, tutti mi sono contro,
anche Dio mi ha abbandonatas.

* Stefano Lorenzetio (Verona, 1956) &
consigliere dell'editore in Marsilio,
Serive per «Panoramas, «Arbiters ¢

sl Arenas, E stato vicedirettore vieario
di Vittorio Feltri al «Giornales. Ha
firmato il suo primo articolo nel 1973, ha
collaborato con una quaranting di
testate (fra cui «Corriere defla Seras ¢
«L’Europeos) ¢ ha pubblicate 16 libri.
Come antore televisivo ha realizzato
Internet café per la Rai. E entrato cingue
volte nel Guinness World Becords per la
pin lunga serie di interviste che sia mai
apparsa sulla stampa mondiale. Ha vinto
i premi Estense, SaintVincent ¢ Biagio
Agnes alla carriera con la seguente
motivazione votata all'onanimita: «E, in
assoluts ¢ per riconosciments generale,
il miglior intervistatore italiane mai
esistitis.

Lo letto a tragedia avwenuta. Sono stata troppo
disereta, Avrel dovato violare b sua privacy. Non
sapevo come sosteneria. Cost tentd una prima volta
il subebdio. Un pomeriggio tremende del 19400 1a tro-
vl apprappata al muretto estermo del balcone, con @
phec sulla prondaia. Stetti sed ore a tratbenerla per
un braccio, prima di convineerla a rentrare. Non so
chi mi diede la forza. A tuth | miel pazienti avevo
evitato il rieovero coatto, imvece Camilla fi rinchinsa
al Ban Raffpele di Milano, Mi vietarono 3i andarla a
trovare, Mo quel giomms,

Ma poi la dimisero.

«Mle la riportai a casacon il terrore che in antostrada
spulancasse i portiera delle macchina e si lanciasse
fuori, Nel giugno dellanno semeente, alla sua prima
useita dopo le cure, in una discotesa rivide il ragezo
per cud aveva nutrito un forte sentimento: ballava
com unalira Camilla ebbe un mezzo svenimento,
Tre giorni dopo st butto dal sesto planos,

Vi fu qualche segnale premonitore del ge-
sto estremo?

aMessung, Vivevamo in un atticn mansandiato im-
menso, con sette bakeond. I termometro sfioravai
0 gradi. All'alba, dalla coltre di umidita spunta-
vano soio i campanili di Parma. Le dissi: guarda che
meraviglia! Ebbi ia netta percezione che sormidesse
a qualcuna in lontananza, non so achi. Mi fermai
un attimo a depositare in lavanderia lenmeola e in-
dumenti fradici di sudore. Pensai che Camilla m'a-
vesse preceduto in cucina per la colazione, ma i non
la trovad, La cercai nelle altre stanze. Non cera piile.

Come reagi al suicidio?

«Mi allontanai dai miei oolleghi: non avevano piil
niente dadirmi. Oecuparsi ded lutto? Elaboreare il
Tutto? Che frasi stolide! Nella nostra associazione
dizmo 5 euro di multa a.chi usa queste formube
ambigue. Dopo 35 anni di psicoterapia, io ero sotto
terra con mia figlia, Non vale nuila la psicologia di
fromte alla morte, nulla {..) La psbeologia sl ferma
all'momo qui e ora, non i pone gli intervogativi ul-
timi Donrebbe almens avere 1'umilta dindagare: 50
per cento di probabilith che of sia qualeosa, dilh, e
50 che non o sia nulla, Ogni reerca seriasi fa oosls.

5" colpevolizzata per non essere rfuscita,
da psicoterapeuta, a capire il disagio pro-
fondo di sua figha?

« [ stato il mio pane quotidiane. Aneor oggi, quan-
doun paziente si risolleva dopo wna mia frase, mi
chiedo: ma questo o detto & Camilla? Mi sono
arresa a un evento che & pin grande di me: qual-
siash cosa ingiusta abbia fatto, & stato un errore,
nom wna el pa. Tutte ke mamme del mondo sha-
glianom,

Il guaio dei giovani che soffrono di gualche
disagio & che non vogliono parlarne con i
genitori, né tantomenao con uno psicologo.
wBisngna trovare il modo di entrare ned loro pen-
sieri attraverso gli amic pii vicink Un genitore va
sulla luna in ginoechio pur di salvare suo figlio. Mi
capita di leggere i diarn di questi ragazd, Sono
persane meravighose, intellizent, mistiche,
sehiaceiate dalla superficiality del mondo, Diven-
tano materiale di scarto, per questa societd, Non
zei vincente? Fuori! Non sei egoista? Fuori! Non sei
competitive? Faori! Non sei griffato? Fuori!s

E mai stata tentata di suicidarsi anche lei,
dopao la morte di Camilla?

«No. E laltro figlio? Non potevo lasciarlo solo, An-
che se in molte situazioni faticose avred voluto non
ESSErcin,

Circa 3.000 suicidi Fanno, quasi altrettanti i
vani cadono in guella condizione definita
hopeless, senza speranza?

«Posso dirfo? Manca Dio. I1 senso defla vita. {...)
Mon ¢'é, non si sa dove andarlo a trovares.,

Lei I'ha trovato,

«Mio padre da bambina mi teneva sulle ginocchia
& mi raccontava cid che c'era seritto nella Bibbia,
aintandosi con le ombre delle mani projettate sul
e ... Andavo a trovare il babbo da vecchio,
ormai prossimao alla morte, vedevo 1a Bibbia an-
comt sul suo comoding e pensavo fra me: sei ri-
rnaste fermo 0. Ma ora che Camilla era morta, la
psicologia non aveva i mezzi per soccorvermi. Co-
mincial a graffiare i muri dei sette baleoni di casa
con una spazzola di ferro. Scaricavo la rabbiz e la
ribeflione grattando via Fintonaco, (.. Volevo di-
struggermt, scioghiermi. Poi per 15 giormi rimasi
immobile a letto. Non rivscivo pit ad alzarmis,

Chi la rialzt?

«[l medico che mi costrinse d'imperio, una sera di
novembre, a fare il giro dellisolato, Attesi che scen-
de=se il buie per pon incontrare nessuno, M'n-
camminal verso la periferia, A un ¢erto panto mi
rest comto che le forze mi stavano abbandonando.
{..) Finché vidi una locina lontana, un plazzake in
fondo alla strada. E la sagoma di una chiesas.

La salverza.

oMo, solo un luogo dove sedermi suuna pancaa
rifiatare. Ma il Sigvore era li ad aspettarmi da molto
temipo., Sull'architrave all ingresso bessi una frase:
“Venite in disparte”. Albora non sapevo che & nel
Vangebo di Mareo. Gesi si rivolge apli apastobi: “Ve-
nite in disparte; inun luogo solitarbo, e dposates un
po'.." Sembirava seritta per me. Mi trapassh, Non
eapivo quello che mi stava sccadendo, Era tutto
bk, tranne una cappedlina laterale illuminata, dove
un gruppo di ragazze in ginocchio stavano adorando
il Samtissimo, Ned loro valt radiosi lessi la speranza
diun oltre, Bieordo d'essermi rimproverata; se solo
avessi portato gui Camilla, quanto bene avrebbe -
cevutn! Non mi sentivis pii stancas.

Ma ai genitori atei che perdono un figlio lei
che aiuto pud offrire?

w«Posso firmangli una cambiale in bianeo: non spre-
cate una sofferenza cosi grande, apritevi al mistero
che la maorte porta con 58, e la Veritd vi verri in-
contro, Moi non sappiamo se | nostr figli seno mor-
ti oppure vivi. To ho perso mio fratello quando ave-
vir 18 mesi. Hovissoto con due senitori che erano
stati privati del loro fighio. E neordo chie mio packre
fino alla fire me ne parkd sempre da vivo, come se
fosse realmente [ presente. Non aveva elabormato il
It Paveva evangelizzatos.

Un mic amico avvocato conta anni, mesi e
giorni dalla morte del suo unico figlio inun
incidente stradale,

« Lo capiseo, Ma ionon o mai fattoe,

La disperazione di chi perde I'unico figlio &
diversa da quella dei genitori che ne hanno
piil d'uno?

«[ fighi che restano sono wn impedimento & strug-
gersi nel dolore. Perd in questo moduo si rischia di
rimanerci dentro pit a lango. Invece il dolore haun
suo tempa: dalle 12 alle 15, Ce 1'ha insegnato Gesi sul
Godgota. Quando si prolunga, diventa patologico:.

Molti genitori affranti cercano di parlare con
ilore figli defunti rivolgendosi agli occultisti,
wPurtroppn, I principale punto d'ineontro di que-
sti medium si trova proprio qui in Emilia. Orga-
nizzano persino voli charter per andare a imparare
la “scrittura automatica” in Gran Bretagna, Prima
'8 la messa e poi 21 sale al piano superiore, dove le
varke sensitive distribuiscona, a 40 ewro Nuno, i
rnessaged che | figh mortt detterebbero loro dal-
Taldibi. Il pizzino non t soddisfa? Entri nefla stan-
za-accanto, paghi e un‘aktra medinm te ne con-
Segna uno diversos,

Lei sente la presenza di Camilla accanto a sé?
w(Camilla & in Dio. Pil rafforzo 1a presenza di Dioe
P Camilla & viva in me. 51 chiama comunione dei
santis,

Prova mai il desiderio di ricongiungersi a lei?
wlon vedo Vo Se proprioandred male, doved
aspetlare alte 20 annis., #
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