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Q uandoAndrea-
na Bassanetti
arrivò a perdi-

fiato in fondo alla
rampa del garage,
inseguitadalporti-
naioche leera cor-
so incontro scon-
voltoall’uscitadel-

l’ascensore, sua figlia giaceva compo-
sta per terra, gli occhi chiusi e un brac-
cio sotto la testa, come succede quan-
do si dorme proni. Nonostante in quel
punto l’asfalto fosse parecchio scon-
nesso, il corpononpresentava escoria-
zioni. Dopo essere volata giù dal sesto
piano, Camilla aveva ancora ai piedi,
incredibilmente, le sue ciabattine di
spugnadi una taglia più larghe, le stes-
se che spesso si sfilavano camminan-
doper casa. Sul viso, sulle braccia, sul-
le gambe, sui calzoncini bianchi, sulla
Lacoste azzurra e tutt’intorno, neppu-
re una macchiolina di sangue. «Fu un
miracolo, era stata appoggiata condeli-
catezza sulla strada comeun’offerta sa-
cra immolata sull’altare», racconta la
madre. «La chiamai. Pensavo che do-
vesse solo svegliarsi. Notai un movi-
mento delle labbra, un leggero sorriso.
È ancora viva, dissi ai soccorritori. In-
fatti morì per le lesioni interne mentre
la trasportavano in ospedale».

Sono trascorsi 24 anni daquel 27 giu-
gno 1991 in cui la figlia si gettò dal bal-
cone.AmammaAndreana rimbomba-
no ancora nella testa le ultime parole
pronunciate da Camilla pochi istanti
prima della tragedia: «Aspetta tre gior-
ni»; una frase indecifrabile, che anni
dopo ha ricollegato in una prospettiva
di fede allo spazio di tempo intercor-
rente fra la Passione e la Resurrezione.
«Allora non potevo arrivarci. Credevo
di trovare consolazione solo in un pas-
sodelNomedella rosadiUmbertoEco,
che andavo ripetendo con sufficienza
e compiacimento: “L’aldilà esiste per
quelli che nonhanno l’aldiquà”».

Camilla non aveva alcun motivo ap-
parente per buttarsi nel vuoto a 21 an-
ni. Era una fanciulla solare, generosa e
diunabellezzaabbagliante, come testi-
moniano le foto incorniciate in questa
casa borghese a ridosso dello stadio di
Parma; amata dai genitori e dal fratel-
loPaolo, nato 15mesi dopodi lei; redu-
ce da un anno di studi in
GranBretagna per impa-
rare l’inglese e da un al-
tro passato alla St. Ste-
phen’s school di Roma,
esclusivo liceo interna-
zionale frequentato da
studenti di 33 nazionali-
tà. Ed è un dramma nel
dramma che non sia riu-
scita a salvarla dalla de-
pressione e dal suicidio
proprio la persona a lei
più vicina e anche quella
maggiormente attrezza-
ta, in teoria, ad aiutarla: la mamma.
Perché si dà il caso che Andreana Bas-
sanetti sia unapsicologa eunapsicote-
rapeuta, seguace di Sigmund Freud,
passata attraverso la psicanalisi prima
di specializzarsi in psicologia clinica,
per sette anni dedita a dissociati men-
tali, ossessivi, anoressiche e tossicoma-
ni nella clinica psichiatrica Maria Lui-
gia di Parma. Aveva tutti gli strumenti
per assistere la figlia: per 35 anni ha te-
nuto in terapia centinaia di ragazzi del-
la stessa età; è esperta in psicoterapia
per coppie e famiglie; pratica l’ipnosi;
ha studiato sessuologia a Ginevra e te-
rapie del corpo e bioenergetica a New
York.Non le sono serviti a nulla.

Però, da quando la sua Camilla s’è

tolta la vita, Andreana Bassanetti ha
trovato il modo per rendersi utile agli
altri.Ha incontrato oltre 60.000 genito-
ri oppressi dal più incurabile dei mali,
lo stesso che ha colpito lei: la dispera-
zione di sopravvivere ai loro figli, mor-
ti suicidi,morti dimalattia,morti in in-
cidenti stradali, morti sul lavoro,morti
per droga, morti per fatti di terrorismo
o di criminalità comune,morti scalan-
dounamontagna o giocandouna par-
tita di calcio,morti in vacanza o all’im-
provviso nel loro letto, morti in uno
dei tanti modi che la vita escogita per
abbandonarti quandomeno te l’aspet-
ti. «È consolante vedere che smettono
di piangere per infondere coraggio e
speranza in altri genitori colpiti da un
lutto più recente del loro», assicura la
fondatrice di Figli in Cielo, associazio-

ne privata di laici ricono-
sciuta dalla Chiesa, pre-
sente in 137 diocesi italia-
ne ma anche in Brasile,
Argentina, Canada, Stati
Uniti, Germania, Francia,
Svezia,Olanda, Spagna.
Che figlia eraCamilla?

«Stupenda, meravigliosa.
Dopo la morte, ho letto
nel suodiario: “Sono arri-
vata a 21 anni senza mai
offendere nessuno”. Può
vivere una ragazza così?
Io la spronavo: difenditi.

Mi rispondeva: “Non voglio”. S’è fatta
caricodi tutto il dolore delmondo».
Chemestiere avrebbe voluto fare?

«Lapsicologa.Mi ero trasferita a Roma
per starle vicino negli studi. Purtroppo
nel nostro palazzo abitava un quaran-
tenne che lavorava per i servizi segreti.
Camilla all’epoca aveva 16 anni. Non
camminava: fluttuavanell’aria. Era im-
possibile non notarla. Un giorno si ri-
trovò quel tizio losco ad attenderla al-
l’uscita di scuola. Andai a denunciarlo
in questura. Il funzionario che raccol-
se la mia querela fu trasferito altrove.
Presi ancora più paura e decisi di tor-
nare in Emilia. Primo errore».
In che senso?

«Camilla soffrì moltissimo nel lasciare

laSt.Stephen’s school. Il giornodelsuo
18˚compleannoebbiunachiaraavvisa-
glia del disagio mentale. Da remissiva
era diventata all’improvviso rancoro-
sa.Ce l’aveva con l’umanità intera.Co-
minciòamangiaremeno,arinchiuder-
si in sé stessa. Le offriii di ritrasferirci
aRoma.Maeragià troppo tardi».
Si ritrovò in casa una paziente.

«Comeilchirurgochenonvuoleopera-
re i suoi cari per paura di far loro del
male, decisi di affidarla a un collega
che lavorava in clinica con me. Secon-
do errore. Ne scelsi uno stimatissimo,
tuttocasaechiesa.Laterapiadigruppo
parve funzionare. Senonché Camilla,
in un impeto spontaneo, un giorno lo
abbracciòperesternargli lapropriagra-
titudine.E luichefece?Tentòdibaciar-
la. Io lo venni a sapere dopo un anno.
Mia figlia avrà pensato: nelle mani di
chimihamessomiamadre?Lepropo-
si: andiamoachiarirci.Nonvolle».
Edunque?

«Loaffrontaidasola.Ebbi la tentazione
di fracassargli il cranio con un posace-
nere. Poi presi a studiare gli orari in cui
calava la nebbia per ammazzarlo a ri-
voltellate. Vedere soffrire un figlio sen-
zapoter farenullaèpeggiochepianger-
lomorto. Tutto quello che avevo evita-
to agli altri, si ritorceva contro Camilla.
Senza colpa di nessuno, cambiò dieci
terapeuti.Danoncredentepensavo: se
esisteundio, èdi sicurounsadico».
So che sua figlia scrisse nel proprio
diario: «Dovrei essere felice, non
mi manca nulla, invece sento la
morte nel cuore. In casa sto male,
fuori stomale, tuttimi sono contro,
ancheDiomihaabbandonata».

«L’ho letto a tragedia avvenuta. Sono
stata troppodiscreta. Avrei dovuto vio-
lare la sua privacy. Non sapevo come
sostenerla. Un pomeriggio tremendo
del 1990 la trovai aggrappata almuret-
to esterno del balcone, con i piedi sul-
la grondaia. Stetti sei ore a trattenerla
per un braccio, prima di convincerla a
rientrare. Non so chi mi diede la forza.
Nelgiugnodell’annoseguente,allapri-
mauscitadopolecure,inunadiscoteca
rivideunragazzopercuinutrivaunfor-

tesentimento:ballavaconun’altra.Ca-
milla ebbe uno svenimento. Tre giorni
doposibuttòdalsestopiano».
Che cosa ricordadi quel giorno?

«Vivevamoinunatticomansardatoim-
menso, con sette balconi. Il termome-
trosfiorava i40gradi.All’albadalla col-
trediumiditàspuntavanosoloicampa-
nilidiParma.Ledissi:guardachemera-
viglia!Ebbi lanettapercezioneche sor-
ridesse a qualcuno in lontananza, non
soachi.Mifermaiunattimoadeposita-
re in lavanderia lenzuola e indumenti
fradici di sudore. Pensai che Camilla
m’avesseprecedutoincucinaperlaco-
lazione, ma lì non la trovai. La cercai
nelle altre stanze.Nonc’erapiù».
Comereagì al suicidio?

«Mi allontanai dai miei colleghi: non
avevanopiùniente dadirmi.Occupar-
si del lutto? Elaborare il
lutto? Che frasi stolide!
Dopo35annidipsicotera-
pia, io ero sotto terra con
mia figlia. Non vale nulla
lapsicologiadi fronte alla
morte, nulla. Una mam-
ma vuol sapere se sua fi-
gliac’èononc’è.Evoipre-
tendete di dire a un geni-
tore come deve compor-
tarsidopoquestacatastro-
fe? L’avete vissuto, voi, il
lutto?Abbracciaunmiste-
ro chevaoltre il presente.
Ma la psicologia si ferma all’uomo qui
e ora, non si pone gli interrogativi ulti-
mi. Dovrebbe almeno avere l’umiltà
d’indagare: 50 per cento di probabilità
checisiaqualcosa,di là,e50chenonci
sianulla.Ogni ricerca seria si fa così».
S’è colpevolizzata per non essere
riuscita, da psicoterapeuta, a capi-
re il disagio profondodi sua figlia?

«È stato il mio pane quotidiano. Ancor
oggi, quando un paziente si risolleva
dopounamiafrase,michiedo:maque-
sto l’hodettoaCamilla?Misonoarresa
a un evento che è più grande di me:
qualsiasicosaingiustaabbiafatto,èsta-
to un errore, non una colpa. Tutte le
mammedelmondosbagliano».
Il guaio dei giovani che soffrono di

qualche disagio è che non vogliono
parlarne con i genitori, né tantome-
noconunopsicologo.

«Bisogna trovare il modo di entrare
nei loro pensieri attraverso gli amici
più vicini. Un genitore va sulla luna in
ginocchio pur di salvare suo figlio. Mi
capita di leggere i diari di questi ragaz-
zi. Sono persone meravigliose, intelli-
genti,mistiche, schiacciate dalla super-
ficialità del mondo. Diventano mate-
riale di scarto, per questa società. Non
sei vincente? Fuori! Non sei competiti-
vo? Fuori! Non sei griffato? Fuori!».
Èmai stata tentata di suicidarsi an-
che lei, dopo lamorte diCamilla?

«No. E l’altro figlio?Nonpotevo lasciar-
lo solo. Anche se inmolte situazioni fa-
ticose avrei voluto non esserci».
Circa 3.000 suicidi l’anno, quasi al-
trettanti i tentativi non denunciati.
Perché tanti giovani cadono in
quella condizione definita hope-
less, senzasperanza?

«Posso dirlo? Manca Dio. Il senso del-
la vita. Tutto quanto il nostro animo
desidera nel modo più profondo e più
totale. Non c’è, non si sa dove andarlo
a trovare. Camilla eramorta e la psico-
logianonaveva imezzipersoccorrermi.
Cominciaiagraffiareimurideisettebal-
coniconunaspazzoladi ferro. Scarica-
vo la rabbiae la ribellionegrattandovia
l’intonaco.Presiafarloanchenellestan-
ze.Nonfinivomai,volevodistruggermi.
Poiper15giornirimasiimmobilealetto.
Nonriuscivopiùadalzarmi».
Chi la rialzò?

«Il medico chemi costrinse d’imperio,
una sera di novembre, a uscire di casa.
M’incamminai verso la periferia. Ero
spossata. Vidi una chiesa in lontanan-
za: perme solo un luogo dove sedermi
su una panca a rifiatare. Ma il Signore
era lì ad aspettarmi. All’ingresso lessi
una frase: “Venite in disparte”. Allora
non sapevo che è nel Vangelo di Mar-
co.Gesùsi rivolgeagli apostoli: “Venite
indisparte, inunluogosolitario,eripo-
satevi un po’...”. Sembrava scritta per
me. Mi trapassò. Non capivo quello
chemistavaaccadendo.Era tuttobuio,
tranneunacappellinalaterale:ungrup-
podiragazzeinginocchiostavaadoran-
do il Santissimo. Nei loro volti radiosi
lessi la speranza di un oltre. Ricordo
d’essermirimproverata:seavessiporta-
toquiCamilla,quantobeneavrebberi-
cevuto!Nonmi sentivopiù stanca».
Ma ai genitori atei che perdono un
figlio lei che aiutopuòoffrire?

«Posso firmargli una cambiale in bian-
co: non sprecate una sofferenza così
grande,apritevialmisteroche lamorte
portaconsé,elaVeritàviverràincontro.
Il dolore ha un suo tempo: dalle 12 alle
15.Cel’hainsegnatoGesùsulGolgota».
Molti cercano di parlare con i figli
defunti rivolgendosi agli occultisti.

«Purtroppo. Il principale punto d’in-
contro si trova proprio
qui in Emilia. Organizza-
no persino voli charter
per andare a imparare la
“scrittura automatica” in
GranBretagna.Lesensiti-
vedistribuiscono,a40eu-
ro l’uno, i messaggi che i
figli morti detterebbero
loro dall’aldilà. Il pizzino
nonti soddisfa?Entrinel-
la stanzaaccanto,paghie
un’altra medium te ne
consegnaunodiverso».
Da quando esiste Figli

inCielo,qualestorial’hapiùcolpita?
«ANatale è venuta a trovarmi da Stoc-
colmauna famiglia svedese.Havissuto
per filo e per segno lamia stessa trage-
dia.Oraèdivenutapiùprossimadelmio
prossimo. Ci lega un vincolo talmente
forte da andare oltre le nostre persone,
pensatodall’eternitàper l’eternità».
Lei sente la presenza diCamilla?

«Camilla è in Dio. Più rafforzo la pre-
senza di Dio e più Camilla è viva in
me. Si chiama comunionedei santi».
Vorrebbe ricongiungersi a lei?

«Non vedo l’ora. Se proprio andràma-
le, dovrò aspettare altri 20 anni».

(756.Continua)
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“ “

diStefanoLorenzetto

Ha lasciato scritto:

«Non homai offeso

nessuno». Può vivere

una ragazza così?

tipi italiani

Leggo i loro diari: sono

giovani meravigliosi,

schiacciati da questo

mondo superficiale

SOLARE E BELLISSIMA

ANDREANA BASSANETTI

3MILA SUICIDI L’ANNO

Nonhapotutosalvarela figlia
«Adessoaiuto60milagenitori»
Camilla sibuttòdal sestopianoa21anni. Il rimorsodellamadrepsicoterapeuta
peraverlaaffidataal collegasbagliato: «Volevoucciderlo.MaDiomiaspettava»

Eraatea, si fidavadi Freud
«Lapsicologianon sadare
risposte sullamorte».Ha
fondatoFigli inCielo, già
diffusadall’Italia al Brasile

LUCE Andreana Bassanetti con il ritratto della figlia Camilla. «Una sera vidi una scritta nel buio: “Venite in disparte”»  [Maurizio Don]




