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Eraatea, sifidava di Freud
«Lapsicologianon sa dare
risposte sulla morte». Ha
Jondato Figli in Cielo, gi
diffusa dallTialia al Brasile

di Stefano Lorenzetto

na Bassanetti

arrivo a perdi-
fiato in fondo alla
rampa del garage,
inseguita dal porti-
naio che le era cor-
so incontro scon-
volto all'uscita del-
I'ascensore, sua figlia giaceva compo-
sta per terra, gli occhi chiusi e un brac-
cio sotto la testa, come succede quan-
do si dorme proni. Nonostante in quel
punto 'asfalto fosse parecchio scon-
nesso, il corpo non presentava escoria-
zioni. Dopo essere volata gil dal sesto
piano, Camilla aveva ancora ai piedi,
incredibilmente, le sue ciabattine di
spugna di una taglia pili larghe, le stes-
se che spesso si sfilavano camminan-
do per casa. Sul viso, sulle braccia, sul-
le gambe, sui calzoncini bianchi, sulla
Lacoste azzurra e tutt'intorno, neppu-
re una macchiolina di sangue. «Fu un
miracolo, era stata appoggiata con deli-
catezza sulla strada come un’offerta sa-
cra immolata sull’altare», racconta la
madre. «La chiamai. Pensavo che do-
vesse solo svegliarsi. Notai un movi-
mento delle labbra, un leggero sorriso.
E ancora viva, dissi ai soccorritori. In-
fatti mori per le lesioni interne mentre
la trasportavano in ospedale».

Sono trascorsi 24 anni da quel 27 giu-
gno 1991 in cui la figlia si getto dal bal-
cone. A mamma Andreana rimbomba-
no ancora nella testa le ultime parole
pronunciate da Camilla pochi istanti
prima della tragedia: «Aspetta tre gior-
ni»; una frase indecifrabile, che anni
dopo ha ricollegato in una prospettiva
di fede allo spazio di tempo intercor-
rente fra la Passione e la Resurrezione.
«Allora non potevo arrivarci. Credevo
di trovare consolazione solo in un pas-
so del Nome della rosa di Umberto Eco,
che andavo ripetendo con sufficienza
e compiacimento: “L’aldila esiste per
quelli che non hanno l'aldiqua”».

Camilla non aveva alcun motivo ap-
parente per buttarsi nel vuoto a 21 an-
ni. Era una fanciulla solare, generosa e
di una bellezza abbagliante, come testi-
moniano le foto incorniciate in questa
casa borghese a ridosso dello stadio di
Parma; amata dai genitori e dal fratel-
lo Paolo, nato 15 mesi dopo di lei; redu-
ce da un anno di studi in
Gran Bretagna per impa-
rare l'inglese e da un al-
tro passato alla St. Ste-
phen’s school di Roma,
esclusivo liceo interna-
zionale frequentato da
studenti di 33 nazionali-
ta. Ed & un dramma nel
dramma che non sia riu-
scita a salvarla dalla de-
pressione e dal suicidio
proprio la persona a lei
pitivicina e anche quella
maggiormente attrezza-
ta, in teoria, ad aiutarla: la mamma.
Perché si da il caso che Andreana Bas-
sanetti sia una psicologa e una psicote-
rapeuta, seguace di Sigmund Freud,
passata attraverso la psicanalisi prima
di specializzarsi in psicologia clinica,
per sette anni dedita a dissociati men-
tali, ossessivi, anoressiche e tossicoma-
ni nella clinica psichiatrica Maria Lui-
gia di Parma. Aveva tutti gli strumenti
per assistere la figlia: per 35 anni ha te-
nuto in terapia centinaia di ragazzi del-
la stessa eta; & esperta in psicoterapia
per coppie e famiglie; pratica I'ipnosi;
ha studiato sessuologia a Ginevra e te-
rapie del corpo e bioenergetica a New
York. Non le sono serviti a nulla.

Pero, da quando la sua Camilla s'&
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SOLARE E BELLISSIMA

Ha lasciato scritto:
«Non ho mai offeso
nessuno». Pug vivere
una ragazza cosi?

Non ha potuto salvare la figlia
«Adesso aiuto 60mila genitori»

Camilla.si butto dal sesto piano .21 anmi, [l rimorso della madre psicoterapeuta
peraverla affidata al collega sbagliato: «V olevo ucciderlo. Ma Dio mi aspettavay

tolta la vita, Andreana Bassanetti ha
trovato il modo per rendersi utile agli
altri. Ha incontrato oltre 60.000 genito-
ri oppressi dal pitt incurabile dei mali,
lo stesso che ha colpito lei: la dispera-
zione di sopravvivere ai loro figli, mor-
ti suicidi, morti di malattia, morti in in-
cidenti stradali, morti sul lavoro, morti
per droga, morti per fatti di terrorismo
0 di criminalitd comune, morti scalan-
do una montagna o giocando una par-
tita di calcio, morti in vacanza o all'im-
provviso nel loro letto, morti in uno
dei tanti modi che la vita escogita per
abbandonarti quando meno te 'aspet-
ti. «E consolante vedere che smettono
di piangere per infondere coraggio e
speranza in altri genitori colpiti da un
lutto piti recente del loro», assicura la
fondatrice di Figli in Cielo, associazio-
ne privata di laici ricono-
sciuta dalla Chiesa, pre-
sente in 137 diocesi italia-
ne ma anche in Brasile,
Argentina, Canada, Stati
Uniti, Germania, Francia,
Svezia, Olanda, Spagna.

Che figlia era Camilla?
«Stupenda, meravigliosa.
Dopo la morte, ho letto
nel suo diario: “Sono arri-
vata a 21 anni senza mai
offendere nessuno”. Pud
vivere una ragazza cosi?
To la spronavo: difenditi.
Mi rispondeva: “Non voglio”. S’ fatta
carico di tutto il dolore del mondo».

Che mestiere avrebbe voluto fare?
«La psicologa. Mi ero trasferita a Roma
per starle vicino negli studi. Purtroppo
nel nostro palazzo abitava un quaran-
tenne che lavorava per i servizi segreti.
Camilla all'epoca aveva 16 anni. Non
camminava: fluttuava nell'aria. Era im-
possibile non notarla. Un giorno si ri-
trovd quel tizio losco ad attenderla al-
l'uscita di scuola. Andai a denunciarlo
in questura. Il funzionario che raccol-
se la mia querela fu trasferito altrove.
Presi ancora pili paura e decisi di tor-
nare in Emilia. Primo errore».

In che senso?
«Camilla soffri moltissimo nel lasciare

laSt. Stephen’s school. Il giorno del suo
18° compleanno ebbiuna chiara avvisa-
glia del disagio mentale. Da remissiva
era diventata all'improvviso rancoro-
sa. CeI'aveva con I'umanita intera. Co-
mincio amangiare meno, arinchiuder-
siin sé stessa. Le offtiii di ritrasferirci
aRoma. Ma era gia troppo tardi».
Siritrovo in casa una paziente.
«Comeil chirurgo che nonvuole opera-
re i suoi cari per paura di far loro del
male, decisi di affidarla a un collega
che lavorava in clinica con me. Secon-
do errore. Ne scelsi uno stimatissimo,
tutto casa e chiesa. La terapia di gruppo
parve funzionare. Senonché Camilla,
in un impeto spontaneo, un giorno lo
abbraccio per esternarglila propriagra-
titudine. Elui che fece? Tento dibaciar-
la. Io lo venni a sapere dopo un anno.
Mia figlia avra pensato: nelle mani di
chi mi ha messo mia madre? Le propo-
si: andiamo a chiarirci. Non volle».
E dunque?
«Lo affrontai da sola. Ebbila tentazione
di fracassargli il cranio con un posace-
nere. Poi presi a studiare gli orari in cui
calava la nebbia per ammazzarlo a ri-
voltellate. Vedere soffrire un figlio sen-
zapoter fare nulla & peggio che pianger-
lo morto. Tutto quello che avevo evita-
to agli altri, si ritorceva contro Camilla.
Senza colpa di nessuno, cambio dieci
terapeuti. Da non credente pensavo: se
esiste un dio, & di sicuro un sadico».
So che sua figlia scrisse nel proprio
diario: «Dovrei essere felice, non
mi manca nulla, invece sento la
morte nel cuore. In casa sto male,
fuori sto male, tutti mi sono contro,
anche Dio mi ha abbandonata».
«L'ho letto a tragedia avvenuta. Sono
stata troppo discreta. Avrei dovuto vio-
lare la sua privacy. Non sapevo come
sostenerla. Un pomeriggio tremendo
del 1990 la trovai aggrappata al muret-
to esterno del balcone, con i piedi sul-
la grondaia. Stetti sei ore a trattenerla
per un braccio, prima di convincerla a
rientrare. Non so chi mi diede la forza.
Nelgiugno dell’anno seguente, alla pri-
mauscitadopole cure, inunadiscoteca
rivide un ragazzo per cuinutriva un for-

tesentimento: ballava con un’altra. Ca-
milla ebbe uno svenimento. Tre giorni
dopo sibutto dal sesto piano».

Che cosaricorda di quel giorno?
«Vivevamo in un atticomansardato im-
menso, con sette balconi. Il termome-
tro sfioravai40 gradi. All'alba dalla col-
tre di umidita spuntavano soloicampa-
nili di Parma. Le dissi: guarda che mera-
viglia! Ebbi la netta percezione che sor-
ridesse a qualcuno in lontananza, non
soa chi. Mifermai un attimo a deposita-
re in lavanderia lenzuola e indumenti
fradici di sudore. Pensai che Camilla
m’avesse preceduto in cucina perla co-
lazione, ma li non la trovai. La cercai
nelle altre stanze. Non ¢’era piti».

Come reagi al suicidio?

«Mi allontanai dai miei colleghi: non
avevano piti niente da dirmi. Occupar-
si del lutto? Elaborare il
lutto? Che frasi stolide!
Dopo 35 anni di psicotera-
pia, io ero sotto terra con
mia figlia. Non vale nulla
la psicologia di fronte alla
morte, nulla. Una mam-
ma vuol sapere se sua fi-
gliac’eononc’e. Evoipre-
tendete di dire a un geni-
tore come deve compor-
tarsi dopo questa catastro-
fe? L'avete vissuto, voi, il
lutto? Abbracciaun miste-
ro che va oltre il presente.
Ma la psicologia si ferma all'uomo qui
e ora, non si pone gli interrogativi ulti-
mi. Dovrebbe almeno avere I'umilta
d’indagare: 50 per cento di probabilita
che cisia qualcosa, dila, e 50 che non ci
sia nulla. Ogni ricerca seria si fa cosi».

S’¢ colpevolizzata per non essere

riuscita, da psicoterapeuta, a capi-

re il disagio profondo di sua figlia?

«F stato il mio pane quotidiano. Ancor
oggi, quando un paziente si risolleva
dopounamia frase, mi chiedo: ma que-
stol’ho detto a Camilla? Misono arresa
a un evento che & pilt grande di me:
qualsiasi cosaingiusta abbia fatto, e sta-
to un errore, non una colpa. Tutte le
mamme del mondo sbagliano».

11 guaio dei giovani che soffrono di

3MILA SUICIDI L'ANNO

Leggo i loro diari: sono
giovani meravigliosi,
schiacciati da questo
mondo superficiale

qualche disagio & che non vogliono

parlarne con i genitori, né tantome-

no con uno psicologo.
«Bisogna trovare il modo di entrare
nei loro pensieri attraverso gli amici
pitt vicini. Un genitore va sulla luna in
ginocchio pur di salvare suo figlio. Mi
capita di leggere i diari di questi ragaz-
zi. Sono persone meravigliose, intelli-
genti, mistiche, schiacciate dalla super-
ficialita del mondo. Diventano mate-
riale di scarto, per questa societa. Non
sei vincente? Fuori! Non sei competiti-
vo? Fuori! Non sei griffato? Fuoril».

E mai stata tentata di suicidarsi an-
che lei, dopo la morte di Camilla?
«No. Elaltro figlio? Non potevo lasciar-
lo solo. Anche se in molte situazioni fa-

ticose avrei voluto non esserci».
Circa 3.000 suicidi 'anno, quasi al-
trettanti i tentativi non denunciati.
Perché tanti giovani cadono in
quella condizione definita hope-
less, senza speranza?
«Posso dirlo? Manca Dio. Il senso del-
la vita. Tutto quanto il nostro animo
desidera nel modo piti profondo e pitt
totale. Non c’¢, non si sa dove andarlo
atrovare. Camilla era morta e la psico-
logia non aveva i mezzi per soccorrermi.
Cominciaiagraffiareimurideisettebal-
coni con una spazzola di ferro. Scarica-
volarabbiaelaribellione grattando via
I'intonaco. Presiafarloanchenellestan-
ze.Nonfinivomai, volevo distruggermi.
Poiper15giornirimasiimmobilealetto.
Nonriuscivo pitiad alzarmi».
Chilarialzo?
«Il medico che mi costrinse d’imperio,
una sera di novembre, a uscire di casa.
M’'incamminai verso la periferia. Ero
spossata. Vidi una chiesa in lontanan-
za: per me solo un luogo dove sedermi
su una panca a rifiatare. Ma il Signore
era li ad aspettarmi. All'ingresso lessi
una frase: “Venite in disparte”. Allora
non sapevo che & nel Vangelo di Mar-
co. Gesusi rivolge agli apostoli: “Venite
indisparte, in un luogo solitario, e ripo-
satevi un po’...”. Sembrava scritta per
me. Mi trapasso. Non capivo quello
che mistava accadendo. Era tutto buio,
tranne una cappellinalaterale: un grup-
podiragazze in ginocchio stavaadoran-
do il Santissimo. Nei loro volti radiosi
lessi la speranza di un oltre. Ricordo
d’essermirimproverata: se avessi porta-
to qui Camilla, quanto bene avrebbe ri-
cevuto! Non mi sentivo pit1 stanca».
Ma ai genitori atei che perdono un
figlio lei che aiuto puo offrire?
«Posso firmargli una cambiale in bian-
co: non sprecate una sofferenza cosi
grande, apritevi al mistero che lamorte
portaconsé, ela Verita viverraincontro.
1l dolore ha un suo tempo: dalle 12 alle
15. Cel’hainsegnato Gestisul Golgota».
Molti cercano di parlare con i figli
defunti rivolgendosi agli occultisti.
«Purtroppo. 1l principale punto d'in-
contro si trova proprio
qui in Emilia. Organizza-
no persino voli charter
per andare a imparare la
“scrittura automatica” in
Gran Bretagna. Le sensiti-
ve distribuiscono, a40 eu-
ro l'uno, i messaggi che i
figli morti detterebbero
loro dall’aldila. Il pizzino
non tisoddisfa? Entrinel-
lastanza accanto, paghie
un’altra medium te ne
consegna uno diverso».
Da quando esiste Figli
in Cielo, quale storial’ha piti colpita?
«A Natale & venuta a trovarmi da Stoc-
colma una famiglia svedese. Ha vissuto
per filo e per segno la mia stessa trage-
dia. Ora e divenuta pit1 prossima del mio
prossimo. Ci lega un vincolo talmente
forte da andare oltre le nostre persone,
pensato dall’eternita per!'eternita».
Lei sente la presenza di Camilla?
«Camilla ¢ in Dio. Piu rafforzo la pre-
senza di Dio e pilt Camilla & viva in
me. Si chiama comunione dei santi».
Vorrebbe ricongiungersi a lei?
«Non vedo I'ora. Se proprio andra ma-
le, dovro aspettare altri 20 anni».
(756. Continua)
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